ארכיון עבר קטגוריית 'סוריאליזם'

בכחנליית מיץ הפטל

קריין סמכותי אך גם ידידותי במידה, לבוש פראק, על רקע כחול עמוק: הוא מכריז לקהל ש"פנטזיה" היא בידור מסוג חדש. מוזיקה היא מדיום מופשט אמנם, אבל לפעמים היא מספרת סיפור. וכך גם הקטעים השונים המרכיבים את הסרט: הם נעים בין המופשט של באך – טוקטה ופוגה בעיבוד לתזמורת – שהן, לדברי הקריין שלנו, "מוזיקה מוחלטת", ובין הפיגורטיביות של מיקי מאוס ("שוליית הקוסם", פואמה סימפונית מאת פול דיקא).

אם הזכרון אינו מטעה, צפיתי בילדותי ב"פנטזיה" של דיסני פעמיים לפחות: פעם אחת בקולנוע – זה היה אולי בקולנוע פריז – ועוד פעם גם בטלוויזיה (ועצם השידור של "פנטזיה" בטלוויזיה, כיצירה כה מושקעת ומהודרת, נראה לי אז כמתנה אדירה, בקושי נתפסת). למרות מגוון הקטעים בסרט, שמשכו הכולל למעלה משעתיים, רק האפיזודה של "שוליית הקוסם" נותרה בזכרוני, ולא זו בלבד אלא שהיא זכורה כעניין מסוייט ואינסופי; ואותו מחול שדים של להקת המטאטאים המכושפים, הוא בייחוד נדמה לי כנצח. רק מהתקליט של "פר גינט" פחדתי יותר. אתמול שוב שודר הסרט בטלוויזיה, באחד הערוצים. מחול השדים של המטאטאים נמשך, אפוא, לא יותר משתי דקות. כך זוכרים חלום: הרף עין שמחזיק תעצומות של ריגשה ופחד. אבל ההתפכחות לא סילקה את אי הנחת שהייתה לי, ועוד ישנה, נוכח הסיום: הקוסם הבכיר מעמיד את מיקי השולייה על מקומו, הוא שבחלומו הזה שגיונות גדלות.

לחברי מתן, שאתו צפיתי אתמול בסרט, הבנה מוזיקלית מעמיקה, ואת הסתייגותו מ"פנטזיה" ביטא במילים האלה בערך: "אני לא סובל את ליאופולד סטוקובסקי (מנצח התזמורת בסרט), אבל את מיקי מאוס אני מאוד אוהב". אני חושבת שהאמביוולנטיות הזאת קולעת בדיוק להערכה האמנותית שהסרט זכאי לה.

צופה עכשווי יירתע כמובן מהילדותיות שבפרשנות ליצירות מהרפרטואר התזמורתי הקלאסי. קשה להחליט מה מגוחך יותר: קרבות הדינוזאורים שמאיירים את "פולחן האביב" של סטרווינסקי (יצירה שנועדה במקור לתאר טקסים פרימיטיביים, לדברי הקריין, ואילו יוצרי הסרט, הוא ממשיך, ביקשו לאייר באמצעותה תקופה פרימיטיבית עוד יותר), או האולימפוס הסכרני להדהים שהונפש לכבוד הסימפוניה השישית של בטהובן ("הפסטורלית"). גם הטיפול ה"מופשט" לכאורה שזכו לה הטוקטה והפוגה של באך יכול לקומם, בזכות האילוסטרטיביות גבוהת-המצח של מיתרים נרעדים על רקע נופי צבע פסיכדליים, והתמה הכללית של בריאת העולם, תוהו ובוהו, יש מאין וכו' וכו'.

אך אם לחובתו של הסרט נזקפת היומרה השערורייתית שלו, הרי שלזכותו יש לזקוף את את ההומור האווילי שלו, או משהו קרוב לזה. כיצד שלא להיכבש לריקוד המהפנט של הפטריות מלוכסנות העיניים, לדגיגות הפתייניות בנוסח האוריינט או לפעמוניות המחוללות ריקוד עממי רוסי ("מפצח האגוזים", צ'ייקובסקי)? והכוריאוגרפיה הקלאסית שהותאמה ל"מחול השעות" של פונקיילי, הכוללת יענים בנעלי אצבע, פילים, קרוקודילים והיפופוטמים במלמלה? – רק אטימות תמנע מהצופה להיענות לחן הגרוטסקי של אלה. ומיקי מאוס בגלימת השולייה הגדולה ממידותיו? אפילו באולימפוס הגלידה של הסימפוניה הפסטורלית, מרתיע ככל שיהיה, יש לכידות אמנותית שאי אפשר להתכחש לה, והצופה שוקע באידיליה המטמטמת הזו בניגוד מוחלט לרצונו. אחרי ככלות הכול, את דיסני אי אפשר להוקיע על ילדותיות יתרה; זו הרי הכוונה.

"פנטזיה" יצא ב-1940, והיה מצוייד, לראשונה בהיסטוריה של הקולנוע, בפסקול סטריאופוני. רוח הזמן ניכרת לא רק באספירציות האמנותיות הטרנסנדנטיות שלו, התחומות באופק מתיילד. הוא הולם את זמנו גם בייצוג הפשיסטי של דמות המנצח, הנראה מגבו בראשית כל קטע מוזיקלי: דמות שגיבה וסמכותית, מוארת בתאורה דרמטית. לצד זה לא נפקד כאן מקומה של ה-Gemütlichkeit, אותה תחושה של חמימות ביתית גרמנית שאין לתרגמה, ושמתאימה כל כך לתיאור רבים מסרטי דיסני. מתן חברי, שלו דמיון גרמני מפותח, מרחיק לכת ואומר שהפרולוג של "שוליית הקודם", שבו סטוקובסקי נפנה ללחוץ את ידו של מיקי הקטן והנלהב, דומה בעיניו ל"דוד אדולף" המשעשע את נכדי וגנר בביקוריו המזדמנים ביירוית, ומושיב אותם על ברכיו.

חזון הבובות המפורקות


עבודה של סלוואדור דאלי
מהתערוכה הסוריאליסטית הבינלאומית בפריז, 1938, בתצלום של דניז בלון

דניז בֶלון (Bellon), צלמת צרפתייה (1902-1999), בת דורם של ג'ורג' בטאיי, סימון דה בובואר, אנרי לאנגלואה (מייסד הסינמטק הצרפתי), מרסל דושאן וסלוואדור דאלי. את כל אלה צילמה, וגם את ז'אק פרוור, פייר בלמאן, פאבלו פיקאסו, פאבלו קזאלס, אנדרה ברטון, הנרי מילר, אוגוסט לומייר (מחלוצי הקולנוע), מרסל מרסו ורבים אחרים. בלון, ממוצא יהודי, הייתה צלמת מגזינים. תצלומיה מתחילת דרכה בשנות ה-30 משקפים את עליית תרבות הפנאי: חופשות בטבע, גוף חופשי ומשוחרר (נשים בבגדי ים, קופצות על טרמפולינה), אופנה, פרסומות למוצרי צריכה.

ב-1934 הצטרפה בלון לאחת מסוכנויות הצילום הראשונות, "אליאנס פוטו", והחלה לסקר נושאים בצרפת ומחוצה לה. היא עבדה בפורמט ה"רפורטז'ה המצולמת", שבה כתב וצלם נוסעים לארץ זרה וחוזרים עם דיווח מורחב וציורי. בלון ערכה מסע לאפריקה, לקולוניות הצרפתיות, שם צילמה כורי יהלומים, גיוס לצבא וריקודים שבטיים, ולמדינות המגרב – חיי יום יום, נופי עיר וטבע, חתונה יהודית, בתי זונות. בפינלנד, ב-39, צילמה את ההכנות לאולימפיאדה שהייתה אמורה להיערך שם כעבור שנה. העולם גלש למלחמה. היא הוסיפה לצלם במשנה מרץ בזמן המלחמה, בצרפת ומחוצה לה, וכמובן אחריה. קשת הנושאים בארכיון התצלומים שהשאירה אחריה משקפת חיים דינמיים, מעורבות פעולה בחיי התרבות והאמנות, וכמו רבים מתצלומיה, גם גוף בתנועה.

כריס מרקר, הקולנוען והמסאיסט הצרפתי הידוע, והבמאית יאניק בלון, אחת משתי בנותיה של דניז, יצרו ב-2001 את "זכרונות מן העתיד" ("Souvenir d'un avenir"), סרט שהורכב כולו מתצלומי הסטילס של בלון. זוהי מחווה לבלון, אך גם צורה לארגן מחדש את המאה ה-20 ואת המלחמה הטראומטית שחוצה אותה סביב הקשר סוריאליסטי. שני אירועים אמנותיים המופיעים בראשית הסרט ובסופו – התערוכות הסוריאליסטיות הבינלאומיות ב-38 ו-47 – נותנים כעין מסגרת לסרט, ובתווך – אירועים פוליטיים מטלטלים והמלחמה הגדולה. בלון, שנמנתה עם החוג הסוריאליסטי, הייתה שם וצילמה. תצלומיה הם התיעוד השלם ביותר לתערוכה הסוריאליסטית של שנת 38, למראותיה הסרקסטיים והמאיימים: מיצבים טרם זמנם של בובות חלון ראווה בשלל מצבי פירוק, ערטול והתעללותנעוצות מסמרים כחפצי וודו, חבושות מסכות כטוטמים, ערוכות על שולחן כסעודה, או דחוסות, כמה מהן יחד, במונית שחורה. באחד התצלומים נראה האמן סלוואדור דאלי, האחראי למראות יום הדין הללו, והוא מחזיק בידיו בובה חסרת ראש.

דרך תצלומיה של בלון, מפרסומות לסגנון חיים ועד מראות אקזוטיים ועד מלחמה, מרקר ויאניק בלון בונים הקשרים אסוציאטיביים בין האתוס הסוריאליסטי של פירוק, הזייה וחלום בלהות ובין העולם השרוי במלחמה. הסרט עובר מה-"Palais Idéal" של הדוור פרדינן שוואל (Cheval) יצירת מופת של פיסול וארכיטקטורה נאיבית, שדוור בעיר שדה בצרפת הקדיש לה את חייו (ושזכתה, ובצדק, לתשואות מראשי הסוריאליסטים), לפניהם המשוסעים של ותיקי מלחמת העולם הראשונה, קורבנות הפצצות, מי שכונו "Les Gueules cassée" (פרצופים שבורים"). הדמיון בין הפיסול הנאיבי, המזכיר עיטורי אבן רומנסקיים בכנסיות, ובין הפנים האנושיים, השסועים, אכן מזעזע. ועיי המתכת מגרוטאות שנאגרו במרכזי ערים בצרפת, ערב המלחמה, כי האזרחים התבקשו לתרום למאבק המלחמתי ולמסור את כלי המתכת שברשותם, האין הוא מתאים מאין כמוהו לאתוס הסוריאליסטי המפרק את חיי היומיום ומרכיבם מחדש באירוניה מאיימת?

אותה עננה שחורה של פחד השורה על סרטו הידוע ביותר של מרקר, "המזח" (שבו אדם בזמן שאחרי מלחמת עולם שלישית חוזר אל ילדותו בחלום, אל רגע שמסתבר שהוא גם רגע מותו) קיימת ללא ספק גם כאן. שני הסרטים, פרט לפריים אחד ב"המזח", הורכבו כל-כולם מתצלומי סטילס בשחור לבן, ושני הסרטים עוסקים בתשוקה, בפחדים ובהתממשותם. ובשניהם מבט אחורה מאשרר נבואה קטסטרופלית הנוגעת לעתיד.

נ.ב

ספר שיצא באמריקה, "Exquisite Corpse: Surrealism and the Black Dahlia Murder", מאת מארק נלסון ושרה האדסון בייליס, טוען לקשר היפותטי בין החוג הסוריאליסטי הפריזאי והרצח המזעזע והנודע של אליזבת שורט, רצח "הדליה השחורה" שארע בקליפורניה ב-47 ולא פוענח עד היום. נטען שם שהיצירות הסוריאליסטיות ממן אלה שבלון תיעדה היו יכולות להיות השראה לרצח, וכן שעבודות סוריאליסטיות נוספות נעשו כמחווה לזוועה הסדיסטית הזו. כידוע, שורט בותרה לשניים במתניה (אכן, כמו כמה מבובות חלון הראווה של דאלי וחבריו) ופיה נחתך משני צדדיו לשוות לה חיוך תמידי. הספר מלווה כמובן בתצלומיה של בלון, שהם תיעוד יחידי לכמה מהיצירות הללו.

האם זה מקרה שאפרופו סוריאליזם, הדמיון האמריקאי הולך למחוזות של תעלומות בלש, ואילו בצרפת יוצרים מאותם חומרים מסה חזותית חריפה, יפה להפליא ופוליטית מאוד? כן, מפני שבצרפת יצא גם "C'est toujours les autres qui meurent" מאת ז'אן פרנסואה וילאר, רומן בלשי שבו כל גופות הנרצחים והנרצחות מעוצבות על פי הרפרטואר הדושאני (מפל המים, מנורת הגז וכדומה). הספר יצא בתרגום עברי בהוצאת בבל, בשם "זה תמיד האחרים שמתים".

על המטאפיזי באמנות


ג'ורג'ו דה קיריקו, "מזכרת מאיטליה", 1925

"אומה של משוררים, אמנים, גיבורים / של קדושים, הוגים, מדענים / של נווטים ושל נוסעים".

כתובת זו, באיטלקית, מתנוססת בראש ה-Palazzo della Civiltà Italiana, אחד ממבני הציבור הידועים שברובע אֶיוּר (EUR) שברומא. רובע זה החל להבנות ב-1938 ביוזמת שליט איטליה דאז בניטו מוסוליני, על מנת לארח את התערוכה הבינלאומית ב-1942, תערוכה שלא התקיימה כמובן, בשל המלחמה ונפילת השלטון הפשיסטי. בנייני הרובע, שהושלמו לאחר המלחמה, מתאפיינים בסגנון מודרניסטי הנשען על צורות קלאסיות של קשתות, עמודים, סימטריה וקנה מידה מונומנטלי. "הארכיטקטורה הרציונליסטית", כפי שהיא מכונה, שמרה על זיקה לצורות הקלאסיות, ובעיקר לרעיון "העיר האידיאלית", המתגלגל בתרבות האיטלקית מאז הרנסנס. באופן אירוני, הבניינים הפשיסטיים של אֶיוּר מזכירים דווקא את הכיכרות המוחשכות והמבנים הקלאסיים שבציוריו המוקדמים של ג'ורג'ו דה קיריקו משנות העשרה של המאה ה-20. אותם ציורים, המקדימים בשני עשורים את המבנים הלבנים מחופי השיש של אֶיוּר, שהיו השראה מרכזית לציור הסוריאליסטי ולתנועת הדאדא, שייכים בעצם לאסכולת ה-"Pittura metafisica" ("הציור המטאפיזי") – שאותה יסדו דה קיריקו וקרלו קארה, צייר איטלקי נוסף, לשעבר פוטוריסט.

"נופי רוח", תערוכה חדשה של אמנות עכשווית מאיטליה שנפתחה במוזיאון תל אביב, שמה במרכזה אותם רעיונות הקשורים בציור המטאפיזי של דה קיריקו (הקודמים לאמנות העכשווית המוצגת בה ב-50 שנה לפחות). ציור זה מתאפיין – כמו בסוריאליזם – בטכניקה ריאליסטית היוצרת היברידים בין חפצים מוכרים מהיום-יום, פיסול קלאסי ונופים עירוניים. זאת כדי לחקור מהות המצויה מעבר לממשות הפיזית של החפצים הללו. אוצר התערוכה, דמטריו פאפרוני, מוצא הדים לרעיון הזה באמנות האיטלקית העכשווית, ובעיקר לשתי השלכותיו העיקריות: העצבות והאירוניה. במאמרו בקטלוג, הקרוי "בדידות הסימנים", הוא חוקר מספר מוטיבים צורניים החוזרים ב-3 דורות של אמנות איטלקית במאה ה-20, והנחת העבודה היא הימצאותן של עצבות ואירוניה כתוצר בלתי נמנע של העיסוק במטאפיזיקה.

המאמר כללי ומקיף, וכולל אזכורים ליצירות ולאמנים המרכזיים בתקופה הנדונה. הארטיפקטים שמצויים בתערוכה בתל אביב אינם חופפים תמיד לאלה המוזכרים במאמר, אך עדיין, התערוכה מכילה אוסף מרשים מאוד של אמנות עכשווית, שכל יצירה ויצירה בתוכו מענגת. וזאת גם אם לוקחים בחשבון מצוקת מקום קשה בחללי התצוגה, שגרמה לכך שכמה מהיצירות הוגלו אל מחוץ לאולם התצוגה המרכזי, ותנאי תצוגה ירודים של מרבית עבודות הווידיאו. סידור העבודות בתערוכה שומר על זיקות כרונולוגיות ומדיומליות כלשהן, כמו האולם הראשון המוקדש ברובו לציור, ואלה שאחריו – לפיסול. התמה הבולטת באולם התצוגה האחרון הוא עבודות המקושרות לפוסט-מודרניזם ולתרבות הפופ.

עם הכניסה לאולם, אחרי המבואה (שגם בה מספר עבודות), מוצגות יצירות המספקות תשובה כלשהי, גם אם אירונית, לכמיהה התיירותית למשהו שנראה איטלקי: ארבעה תרשימים ענקיים של לוצ'יאנו פאברו, המתארים וריאציות על מבנה דמוי מקדש קלאסי של אנדראה פלאדיו (אדריכל איטלקי נודע מהמאה ה-16). לידו מוצג תצלום דיוקן עצמי של לואיג'י אונטני הלבוש כסן ג'ובאני, כשעל קיר ממול ציור של אותו אמן בצבעי מים, המתאר בשמונה חלקים דמויות מיתולוגיות באינטרפרטציה אפשרית על "המטמורפוזות". את התמונה משלימה קבוצה של רישומים צרובים על לוחות תחריט של מימו פלאדינו, שבהם אפשר למצוא סמלים נוצריים.

אווירה של ים תיכוניות וקרבה לחומרים מקומיים ממשיכה בציוריהם של כמה אמנים השייכים לתנועת הטראנס-אוואנגרד, שחבריה גרסו חזרה לציור מתוך מודעות לרוח המקום ולהיסטוריה שלו: אנצו קוקי, פרנצ'סקו קלמנטה, סנדרו קיה, מריו מרץ וקרלו דה מריה. באולם הבא נחשפות עבודות פיסוליות מופלאות, שרגישותן לחומר, לצבע ולחלל צריכה להריץ למוזיאון כל אמן מקומי. מדובר בעבודות של ג'ובאני אנסלמו, יאניס קונליס, ג'וליו פאוליני, ג'ינו דומיניצ'יס וכמה נוספים, התופסים יחד עם מיכאלנג'לו פיסטולטו ומאוריציו קאטלן (המיוצגים גם הם בתערוכה) את עמוד השדרה בתיאוריה הבין-דורית של האוצר.


גבריאלה בזיליקו, רומא

מימו ג'ודיצ'ה וגבראילה בזיליקו, שניים מהצלמים האיטלקיים הידועים, מיוצגים כל אחד בסדרה של שלושה תצלומי שחור לבן, המדגימים היטב את הדמיון והשוני ביניהם: הליכה אל מחוזות עבר מיסטיים אצל ג'ודיצ'ה, ורגישות למבנים וחלל אצל בזיליקו. על אף ההבדלים שביניהם, אצל שניהם התצלומים ריקים מאדם.

ככל שמתקדמים בתערוכה, ובעיקר באולם האחרון שלה, הופכת התיאוריה המטאפיזית רלוונטית פחות. ונסה ביקרופט ופרנצ'סקו וצולי, שני האמנים-כוכבים של ההווה (לצד קאטלן), מתרפקים על תרבות הפופ במידה כזו שהקישור שלהם לאמנות האיטלקית מעט מאולץ. ואולם, שתי אמניות איטלקיות מצוינות מהדור הצעיר יותר – מוניקה בונוויצ'יני, היוצרת במיצב ובפיסול, ואמנית הווידיאו גרציה טודרי – נראות כקשורות יותר לזרמים גלויים וסמויים באמנות האיטלקית.

אם לסכם, ולחזור לציטוט הפומפוזי שבו פתחתי, איטליה היא בהחלט אומה של אמנים, בתנאי שהם מסוגלים להתמודד (וזאת באירוניה, כנראה), עם המשא של עברם התרבותי. או כפי שמסביר זאת דה קיריקו עצמו, המצוטט בפתיחת מאמרו של פאפרוני: "נגזר משמיים שהתופעה המודעת של ציור מטאפיזי תיוולד באיטליה", כי "תוצאתם הישירה של הגולמניות המושרשת בנו ושל המאמץ הרב הנדרש מאתנו כדי לסגל לעצמנו הלך נפש של קלילות רוחנית, היא כובד משקלה של עצבותנו הכרונית".

אוגוסט 2007



Follow

Get every new post delivered to your Inbox.